나는 그 동안 독수리 타법으로 타자를 해왔다. 그런데 그게 영 맘에 들지 않아 과감히 버리고 바른 타법으로 타자 연습을 하고 있다. 모든 시작이 그렇듯이 새로운 타자 연습 역시 서툴기 이를 데 없다. 더듬거리고 오타가 속출한다. 손에 익은 옛 습관의 타법으로 되돌아가고 싶은 마음이 꿀떡 같다. 그래도 꾹 참고 바른 타법을 익히고 있다. 현재 겨우 100 타의 언덕을 넘고 있다. 아내의 400 타, 아들의 800 타. 아득한 산이다. 그러나 보이는 산이다.  나는 오늘도 뚜벅뚜벅 타자의 산을 오른다.